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Ein Umweg

Zwischen eins und zwei wollen alle nach Hause - aul3er die
natirlich, die einfach nur die Disco wechseln. Das Problem ist
allerdings: ab eins steht die Metro still. Gut, Paris ist im Grunde
nicht sonderlich grof3, weshalb viele zu Ful3 nach Hause gehen.
Aber nicht alle tragen Schuhe fur die Fif3e. Manche File
leiden in Schuhen, die eigentlich nur fir die Augen gemacht
sind. Und oft regnet es. Deshalb bilden sich gegen halb zwei
Schlangen vor den Taxistanden. Gut fur unser Geschaft. Fur
den Zusammenhalt mancher Paare kann es allerdings einem
TodesstolR gleichkommen, wie sich zeigte. An diesem Juni-
abend war bisher alles ziemlich schiefgelaufen. Seit neun
schittete es und die Scheibenwischer wischten kaum. Ich hatte
einen Alkoholiker gehabt, den ich nur mit Gewaltandrohung
loswerden konnte. Davor hatten mich die Bullen kontrolliert und
sich dabei viel Zeit gelassen, wie sie es gerne machen. Zu
schlechter Letzt sald ich fast eine Stunde lang im Stau fest,
wegen irgendeines afrikanischen Staatschefs, der in die Oper
oder zu einem Ballett wollte, anders gesagt: dorthin, wo man
sich zu Tode langweilt und dabei versucht, es schon zu finden.
Jedenfalls wartete ich am Odeon auf Kundschaft und war

endlich dran. Da stritten sich zwei Manner um den Vortritt.

Un détour

Entre une et deux heures ils veulent tous rentrer a la maison -
sauf bien sr ceux qui changent seulement de boite de nuit. Le
probléme, c’est qu’a partir d’'une heure, le métro dort. Bon, Paris
est plutét petit, en fin de compte, ce quifait qu’il y en a beaucoup
qui rentrent a pied. Mais ils ne portent pas tous des chaussures
pour les pieds. J’en vois plein qui portent des chaussures pour
les yeux. Et puis souvent il pleut. Alors ils font la queue aux
stations de taxi. C'est bon pour les affaires. Pour certains
couples, ¢a peut étre moins bon, comme on va voir. Ce soir-1a,
c’était en juin, rien n’avait marché comme il fallait. || tombait
des cordes depuis neuf heures et les essuie-glaces
n’essuyaient rien. J'avais eu un alcoolique qui ne voulait
pas descendre, javais di le menacer de lui en mettre une.
Avant c¢a, les flics m’avaient contrélé, et en prenant tout
leur temps, comme ils savent si bien faire. Et puis pour
couronner le tout, jétais resté coincé dans des bouchons
pendant presque une heure a cause d’un chef d’Etat africain qui
voulait aller a 'opéra ou a un ballet - enfin le genre de truc ou
on s’emmerde en essayant d’avoir I'air de trouver ¢a beau.

Bref, jétais arrété a [I'Odéon et c’était mon tour.

Deux types se disputaient pour monter.



Schlielich rei3t der GroRere die rechte Hintertlr auf, ruft seine
Begleiterin zweimal, faltet seinen Regenschirm zusammen und
steigt ein. ,12, rue Popincourt®, sagt er nur.

Ich werfe einen Blick in den Rickspiegel, im Licht der hinteren
Innenbeleuchtung schatze ich ihn auf funfundvierzig. Er rutscht
nach links und bleibt quer hinter mir sitzen, mit tbereinander-
geschlagenen Beinen - ich konnte sein Knie in meinem Ricken
spuren. Die Frau steigt ein, zieht die Tur hinter sich zu und
seufzt laut. Ich wiederhole die Adresse, schalte den Zahler ein
und fahre los.

,Danke fur deine Unterstitzung®, sagt er, ,vielen Dank. Du
stehst immer auf meiner Seite. Danke. Du hilfst mir immer so
effektiv. Danke.”

Sie antwortet:

,Was kann ich dafur, wenn du dich immer so unmdglich
benimmst?*

»,lch verteidige mein gutes Recht. Wenn das Verteidigen seines
Rechts das ist, was du ‘sich unmoglich benehmen’ nennst, dann
benehme ich mich unmdéglich, jawohl, und ich bin sogar stolz
darauf.”

,Warum passiert das nur dir? Du suchst formlich nach Krach!
Kaum bist du unter Leuten, schon bringst du es fertig, dich zu

streiten, und immer wegen irgendwelcher Nichtigkeiten!*

Finalement le plus grand ouvre la portiére arriére droite, appelle
deux fois sa copine ou sa femme, referme son parapluie et
monte. Ni bonjour ni rien, juste: 12, rue Popincourt.

Je jette un coup d’ceil dans le rétroviseur, le plafonnier
était encore allumé, il devait avoir dans les 45 ans. |l
se glisse dans le coin gauche et croise les jambes
derriere moi, je pouvais sentir son genou dans mon dos.
La fille monte, tire la portiere et soupire tres fort. Je
répete l'adresse, je mets en marche le compteur et je
démarre.

- Je te remercie de ton soutien. Merci beaucoup. Merci. Tu es
toujours de mon c6té. Merci. Tu m’aides toujours si
efficacement. Merci.

Elle répond :

- Qu’est-ce que j'y peux, moi, si tu te conduis tout le temps
comme un grossier personnage ?

- Je défends mes droits ! Si c’est se conduire en grossier
personnage que de défendre ses droits, alors oui, je me conduis
en grossier personnage, parfaitement, et j'en suis fier, méme, si
tu veux tout savoir !

- Et pourquoi ¢a n’arrive qu'a toi ? Tu passes ton temps a
chercher des crosses a tout le monde ! Dés que tu sors, tu te

débrouilles pour te disputer, et toujours pour des conneries !



Das tirkische Madchen

Ihr Vater wollte nicht. Kein Unglaubiger. Nix kommen in Frage.
Er lebend - nein. Nix Unglaubiger in Familie.

Ihre Mutter, die manchmal ihrem Mann die lllusion lie3, er hatte
das Sagen, auf3erte sich nicht dazu.

Bei meiner Familie war es so: wie immer hatte mein Vater
gewartet, bis meine Mutter sprach, und meine Mutter hatte
von vornherein erklart, dass es vollig, aber auch vdllig
ausgeschlossen sei. Wir sal3en in der Kiche. Ich lie3 durch-
blicken, dass ich volljahrig war.

~otimmt*, sagte sie, ,auch wenn es ziemlich neu ist.“ Von ihr aus
solle ich all das dumme Zeug tun, was ich zu tun begehre, aber
dann wurde sie jeglichen Kontakt abbrechen, ich sei gewarnt.
Ich wollte wissen, warum sie sich so aufrege. Sie fragte, ob ich
zufallig von den Ereignissen gehort héatte, die die Welt seit
einiger Zeit beschaftigen, zum Beispiel den Attentaten von
Charlie Hebdo, vom Bataclan, von Nizza, ob mir der Islamische
Staat ansatzweise ein Begriff sei, ob ich gelegentlich eine
Zeitung aufschlage oder mir die Tagesschau ansehe. Sicher,
meinte sie, einen, der sich nur firs Tennis interessiere, konne
man schnell Gberfordern. Natirlich kdonne ich nicht gleich-

zeitig Tennisballe und das Weltgeschehen verfolgen,

La petite Turque

Son pére a elle ne voulait pas. Pas d’infidéle. Etre pas question.
Lui vivant non. Pas d’infidéle dans famille.

Sa mere, qui, a 'occasion, faisait croire a son mari qu’il détenait
la puissance de décision, ne fit pas de commentaire.

Pour ce qui est de ma propre famille, les choses se déroulérent
comme d’habitude : Mon pére avait attendu que ma mere parle,
et ma mére avait déclaré d’emblée qu’ « il ne saurait en étre le
moins du monde, un seul instant, question ». Nous étions assis
dans la cuisine. Je fis remarquer que j'étais majeur.

Elle dit que c’était vrai, méme si c’était assez récent, et qu’en
ce qui la concernait, je pouvais faire toutes les conneries que je
voulais, mais alors elle couperait les ponts, jétais prévenu.
Je voulus savoir pourquoi elle s’énervait comme c¢a. Elle me
demanda si par hasard j'avais entendu parler des événements
qui occupaient le monde depuis quelque temps, les attentats de
Charlie-Hebdo, du Bataclan, de Nice. Si le nom d’Etat Islamique
me disait vaguement quelque chose. S’il m’arrivait, a 'occasion,
d’ouvrir un journal ou de regarder les informations.
Evidemment, dit-elle, c’était beaucoup demander a quelqu’un
qui s’intéressait uniguement au tennis, bien sir elle comprenait

gue je ne puisse pas me concentrer a la fois sur les destinées



Eine Frage der Gerechtigkeit

Conrad versicherte, dass er sich freue.

,2Uff, ich hatte schon Angst, du warst bdse®, sagte Agnés. Sie
legte ihre Arme um seinen Hals und driickte sich an ihn. Sie
hatte Tranen in den Augen.

»2Aber nicht doch, warum?*

Es war nach zehn. Conrad war direkt von Roissy gekommen,
ohne vorher zu seinem Appartement zu gehen, das er sich nicht
entschliel3en konnte, aufzugeben, trotz der doppelten Miete. Er
kam von Hongkong. Seine Uniform war zerknittert.

»Ist alles gut gegangen?*

,Ein starkes Gewitter Uber Athen und funfunddreif3ig
Knoten auf der Piste mit Windscherungen im Anflug.
Gut, dass ich nicht selbst landen musste... Ansonsten,
nichts Besonderes.*

,Bist du mude? Willst du etwas essen?”

»Ich bin nicht sehr frisch... Aber ich wirde gerne einen kleinen
Happen essen...”

Conrad 0ffnete seine Krawatte. Er hatte seine Tasche in den
Flur geworfen, vor die Tur.

~Wenn du willst, kannst du duschen, wahrend ich fur dich Reis
mit Tomatensauce mache... Oder ein Spiegelei... Salat ist

Une question d’équité

Conrad déclara qu'’il était content.

- Ouf, javais peur que tu sois faché, dit Agnes. Elle se pendit
a son cou et se colla contre lui. Elle avait les larmes aux
yeux.

- Mais non, pourquoi ?

Il était plus de dix heures. Conrad était venu directement
de Roissy sans passer par le studio auquel il ne pouvait
pas se résoudre a renoncer, malgré les frais doubles.
Il arrivait de Hong-Kong. Son uniforme était fripé.

- Ca s’est bien passé ?

- Un gros orage au-dessus d’Athénes et trente-cinq nceuds plein
travers de la piste avec des phénomeénes de cisaillement de
vent en approche. Je préfere ne pas avoir di le poser moi-
méme... Sinon rien de particulier.

- Tu es fatigué ? Tu veux diner ?

- Chuis pas trés frais... Mais je casserais bien une petite
graine...

Conrad défit sa cravate. Il avait jeté son sac dans le couloir,
devant la porte.

- Si tu veux, tu peux prendre une douche pendant que je te fais
du riz avec de la sauce tomate... Ou un ceuf au plat... Il y a de



auch da. Wenn du willst, mache ich dir einen Salat mit Mais,
Tomaten, Champignons...*

,Oh ja, ein Spiegelei mit Speck...”

,<Ja. Bist du... Bist du sicher, dass du dich freust?“

»2Aber ja, wenn ich es dir doch sage.”

Conrad drehte ihr den Ricken zu. Ein paar Sekunden spater
horte Agnes die Dusche laufen. Er hatte die Angewohnheit, das
Wasser warmlaufen zu lassen, noch bevor er ausgezogen war.
Gangz allein in der Mitte des Wohnzimmers stehend, betrachtete
Agnes ihre FuRe. Sie brauchte neue Pantoffeln. Warum lief
sie ihre Schuhsohlen immer auf der Innenseite ab? Sie
hatte schon mehrere Manner gefragt, ob sie einen x-beinigen
Gang hatte (was fur sie das Hasslichste auf der Welt war).
Sie hatten alle mit ,Nein, Gberhaupt nicht* geantwortet. Was
somit ja hiel3.

Conrad war unter der Dusche. Sie hatte Lust, ihn nach der
Wahrheit zu fragen. Er wirde wiederholen, dass er sich freue.
Es war nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie musste
noch viele Fortschritte machen. Sie hatte erwartet, dass er es
schlecht aufnehmen wirde. Sie hatte Giberglicklich sein sollen.
Warum konnte sie sich nicht einfach riesig freuen, wie jede
andere auch?

Nach einigen Minuten der Unbeweglichkeit wurde ihr kalt.

la salade aussi. Si tu veux je te fais une salade avec du mais,
des tomates, des champignons...

- Un ceuf au plat avec des lardons, tiens...

- Oui. Tu... Tu es sr que tu es content ?

- Mais oui, je te dis.

Conrad lui tourna le dos. Quelques secondes plus tard
Agnés entendit couler la douche. Il avait I'habitude de
faire chauffer I'eau avant méme de s’étre déshabillé.
Toute seule debout au milieu du séjour, Agnés regardait
ses pieds. Elle avait besoin de mules neuves. Pourquoi
usait-elle toujours la tranche intérieure de ses semelles ? Elle
avait déja demandé a plusieurs hommes si elle marchait avec
les genoux en-dedans (tout ce qu’au monde elle trouvait de plus
laid). lls avaient tous répondu que pas du tout. Par conséquent
la réponse était oui.

Conrad était sous la douche. Elle avait envie d’aller
lui demander la vérité. Il répéterait qu'il était content.

Ce n’était pas ce quelle avait imaginé. Elle avait encore
beaucoup de progres a faire. Elle s’était attendu a ce
gu’il le prenne mal. Elle aurait di étre ravie. Pourquoi
est-ce qu’elle n’arrivait pas a étre ravie comme tout
le monde ?

Aprés quelques minutes d’'immobilité, elle eut froid.



Preistragergeschichte bei den Rheinland-Pfalzischen Literaturtagen 2003

Die Versuchung

Leider war das Viertel gut erhalten. Hatte ich nichts mehr
wiedererkannt, hatte mich vielleicht der Anblick des Hauses
nicht so sehr ins Mark getroffen. Vielleicht. Keine Ahnung. Ich
glaube, es war das einzige Viertel, das nicht zerstoért worden
war. Der Rest war vollig neu. Es ist schon seltsam: Selbst die
alten Hauser waren wie neu, irgendwie. Ich frage mich, wie die
Architekten das geschafft haben. In der Innenstadt waren die
Neubauten immer mit viel Glas versehen, so wie man heute
protzig baut, wissen Sie, Riesenfenster, Uberall Glasflachen, in
denen sich die Wolken spiegeln.

Eigentlich wusste ich, dass ich dort nichts zu suchen hatte. Aber
gleichzeitig wollte ich doch hin. Es war ein bisschen wie mit
den Pralinen. Eine Stimme kreischt: ,Denk an dein Gewicht,
Mensch! Es ist nicht gut fur dich®, und wahrenddessen greifst
du nach der Schachtel im Kuihlschrank, holst eine Praline
heraus, steckst sie in den Mund, denkst: ,Oh jetzt spielt es auch
keine Rolle mehr!, isst eine nach der anderen und deine Frau
ruft, auf Englisch: ,David! Wird dir nicht schlecht davon?“ Und
du antwortest: ,Doch Schatz.*

Genauso war es. Nur mit dem Unterschied, dass ich allein war.

Meine Frau war in Los Angeles geblieben. Sie ware gerne

La tentation

Le quartier n’avait que peu changé, malheureusement. Si je
n’avais rien retrouvé, je n’aurais pas été perturbé a ce point par
la vue de la maison. Peut-étre. Enfin je ne sais pas. Je crois que
c’était le seul quartier a n’avoir pas été détruit. Le reste était
neuf. C’est curieux : méme les anciennes maisons, les anciens
immeubles étaient neufs. Je me demande comment les
architectes se sont débrouillés. Dans le centre, le neuf, c’était
des surfaces vitrées partout, vous savez, comme on construit
aujourd’hui, fenétre immenses et fagades lisses dans lesquelles
se refletent les nuages

Au fond, je savais que je n’avais rien a faire la-bas. En méme
temps je voulais y aller. C’est un peu comme avec les chocolats.
Une voix te dit : « Pense a ton poids, voyons ! C’est mauvais
pour toi ! » et pendant ce temps-la ta main s’avance vers le
paquet de chocolats dans le réfrigérateur, elle en sort un, tu le
mets dans la bouche, aussitdt aprés tu penses: « Bof,
maintenant quelle importance ? » et tu les manges tous l'un
aprés l'autre. La-dessus ta femme te dit en anglais : « David !
Ca ne t'écceure pas ? » et tu réponds: « Si, chérie. »

Eh bien c’était exactement la méme chose. La seule différence,
c’était que ma femme était restée a Los Angeles. Elle aurait bien



mitgekommen, aber der Arzt hatte es ihr verboten. Meine Frau
ist herzkrank. Aul3erdem hat sie Krebs, aber der Krebs ist nicht
das Problem. Im Alter entwickelt er sich im Schneckentempo,
und wenn man sich nur ein bisschen beeilt, gewinnt das
Herzversagen haushoch.

Am Flughafen hatte ich einen kleinen Mercedes gemietet. Ich
fuhr durch Mannheim und uber die Rheinbriicke. Ich wusste
nicht, wo ich von der Autobahn abfahren musste, und so fuhr
ich zu weit. Ich machte kehrt und verliel3 die Autobahn an der
ersten Ausfahrt Richtung Ludwigshafen. Eine Zeitlang fuhr ich
aufs Geratewohl. Mir war alles, aber auch alles fremd. Ich
durchkreuzte einen gleichformigen Vorort, bestehend aus
Wohnanlagen, Reihenhausern und kleinen, frisch gepflanzten
Baumen. Ich wollte schon aufgeben (und flhlte mich
genauso erleichtert, wie wenn ich Kkeine Pralinen im
Kihlschrank finde und es schon zu spat ist, um welche
nachzukaufen), als ich am Rand einer Wohnsiedlung einen
Feldweg entdeckte, der mich vage an etwas erinnerte.
Ich parkte und ging zu Ful3 den Weg entlang, der zu
einer Kirche, finf oder sechs Kilometer entfernt, zu flhren
schien. Es hatte in der Nacht viel geregnet. Mein Ubergewicht
hinderte mich daran, wie eine Ballerina tber die braunen,

schlammigen Pflitzen zu springen.

voulu venir mais le médecin le lui avait défendu. Ma femme est
cardiaque. En plus elle a un cancer, mais le cancer, c’est pas le
probléme. A partir d’un certain age, il se développe a la vitesse
d'un escargot et si on se dépéche un tout petit peu,
l'insuffisance cardiaque gagne haut-la-main.

A l'aéroport javais loué une petite Mercedes. Je traversai
Mannheim et empruntai le pont sur le Rhin. Je n'avais aucune
idée de I'endroit ou il faudrait que je la quitte, ce qui fait que
jallai trop loin. Je fis demi-tour et pris la premiéere sortie en
direction de Ludwigshafen. Pendant un certain temps, je roulai
au hasard. Tout, mais alors tout m’'était étranger. Je traversai
des banlieues uniformes avec des lotissements et des maisons
mitoyennes partout et de petits arbres fraichement plantés.
Javais décidé d’abandonner (ce qui eut pour effet de me
soulager, un peu comme quand je respire lorsque je découvre
qu’il n’y a plus de chocolats dans le réfrigérateur et qu’il est trop
tard pour aller en acheter), quand, a la sortie d’'un lotissement,
japergus un chemin de terre qui me rappelait vaguement
quelque chose. Je garai la voiture et m’engageai a pied dans ce
chemin, qui avait l'air d’aller roit vers une église a 5 ou 6
kilometres. Il avait beaucoup plu la nuit précédente. Mon sur
poids m’empéchait de de sauter par-dessus les flaques de boue

comme une ballerine.
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